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L’Homme qui plantait
des arbres

Pour que le caractere d’un étre humain dévoile des qualités vraiment exceptionnelles, il faut avoir la
bonne fortune de pouvoir observer son action pendant de longues années. Si cette action est
dépouillée de tout égoisme, sil'idée qui la dirige est d’une générosité sans exemple, s’il est absolument
certain qu’elle n’a cherché de récompense nulle part et qu’au surplus elle ait laissé sur le monde des
marques visibles, on est alors, sans risque d’erreurs, devant un caractere inoubliable. Il y a environ une
guarantaine d’années, je faisais une longue course a pied, sur des hauteurs absolument inconnues des
touristes, dans cette trés vieille région des Alpes qui pénetre en Provence. Cette région est délimitée
au sud-est et au sud par le cours moyen de la Durance, entre Sisteron et Mirabeau ; au nord par le
cours supérieur de la Dréme, depuis sa source jusqu’a Die ; a l'ouest par les plaines du Comtat Venaissin
et les contreforts du Mont- Ventoux. Elle comprend toute la partie nord du département des Basses-
Alpes, le sud de la Dréme et une petite enclave du Vaucluse.C'était, au moment ou j'entrepris ma
longue promenade dans ces déserts, des landes nues et monotones, vers 1200 a 1300 metres
d’altitude. Il n’y poussait que des lavandes sauvages.

Je traversais ce pays dans sa plus grande largeur et, aprés trois jours de marche, je me trouvais dans
une désolation sans exemple. Je campais a c6té d’un squelette de village abandonné. Je n’avais plus
d’eau depuis la veille et il me fallait en trouver. Ces maisons agglomérées, quoique en ruine, comme
un vieux nid de guépes, me firent penser qu’il avait d0 y avoir |3, dans le temps, une fontaine ou un
puits. Il y avait bien une fontaine, mais séche. Les cing a six maisons, sans toiture, rongées de vent et
de pluie, la petite chapelle au clocher écroulé, étaient rangées comme le sont les maisons et les
chapelles dans les villages vivants, mais toute vie avait disparu.
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C’était un beau jour de juin avec grand soleil, mais sur ces terres sans abri et hautes dans le ciel, le vent
soufflait avec une brutalité insupportable. Ses grondements dans les carcasses des maisons étaient
ceux d’un fauve dérangé dans son repas.

Il me fallut lever le camp. A cinq heures de marche de 13, je n’avais toujours pas trouvé d’eau et rien
ne pouvait me donner I'espoir d’en trouver. C’'était partout la méme sécheresse, les mémes herbes
ligneuses. Il me sembla apercevoir dans le lointain une petite silhouette noire, debout. Je la pris pour
le tronc d’un arbre solitaire. A tout hasard, je me dirigeai vers elle. C’était un berger. Une trentaine de
moutons couchés sur la terre briilante se reposaient prés de lui.

Il me fit boire a sa gourde et, un peu plus tard, il me conduisit a sa bergerie, dans une ondulation du
plateau. Il tirait son eau — excellente — d’un trou naturel, trés profond, au-dessus duquel il avait
installé un treuil rudimentaire.

Cet homme parlait peu. C'est le fait des solitaires, mais on le sentait sir de lui et confiant dans cette
assurance. C'était insolite dans ce pays dépouillé de tout. Il n’habitait pas une cabane mais une vraie
maison en pierre ol I'on voyait trés bien comment son travail personnel avait rapiécé la ruine qu’il
avait trouvée la a son arrivée. Son toit était solide et étanche. Le vent qui le frappait faisait sur les tuiles
le bruit de la mer sur les plages.

Son ménage était en ordre, sa vaisselle lavée, son parquet balayé, son fusil graissé ; sa soupe bouillait
sur le feu. Je remarquai alors qu’il était aussi rasé de frais, que tous ses boutons étaient solidement
cousus, que ses vétements étaient reprisés avec le soin minutieux qui rend les reprises invisibles.

Il me fit partager sa soupe et, comme apres je lui offrais ma blague a tabac, il me dit qu’il ne fumait
pas. Son chien, silencieux comme lui, était bienveillant sans bassesse.

Il avait été entendu tout de suite que je passerais la nuit-1a ; le village le plus proche était encore a plus
d’une journée et demie de marche. Et, au surplus, je connaissais parfaitement le caractére des rares
villages de cette région. Il y en a quatre ou cing dispersés loin les uns des autres sur les flancs de ces
hauteurs, dans les taillis de chénes blancs a la toute extrémité des routes carrossables. lls sont habités
par des blcherons qui font du charbon de bois. Ce sont des endroits ou I’on vit mal. Les familles serrées
les unes contre les autres dans ce climat qui est d’'une rudesse excessive, aussi bien I'été que I’hiver,
exaspérent leur égoisme en vase clos. L'ambition irraisonnée s’y démesure, dans le désir continu de
s’échapper de cet endroit.

Les hommes vont porter leur charbon a la ville avec leurs camions, puis retournent. Les plus solides
qualités craquent sous cette perpétuelle douche écossaise. Les femmes mijotent des rancoeurs. Il y a
concurrence sur tout, aussi bien pour la vente du charbon que pour le banc a I'église, pour les vertus
qui se combattent entre elles, pour les vices qui se combattent entre eux et pour la mélée générale
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des vices et des vertus, sans repos. Par la-dessus, le vent également sans repos irrite les nerfs. Il y a
des épidémies de suicides et de nombreux cas de folies, presque toujours meurtriéres.

Le berger qui ne fumait pas alla chercher un petit sac et déversa sur la table un tas de glands. Il se mit
a les examiner 'un aprés I'autre avec beaucoup d’attention, séparant les bons des mauvais. Je fumais
ma pipe. Je me proposai pour l'aider. Il me dit que c’était son affaire. En effet : voyant le soin qu’il
mettait a ce travail, je n’insistai pas. Ce fut toute notre conversation. Quand il eut du c6té des bons un
tas de glands assez gros, il les compta par paquets de dix. Ce faisant, il éliminait encore les petits fruits
ou ceux qui étaient légérement fendillés, car il les examinait de fort pres. Quand il eut ainsi devant lui
cent glands parfaits, il s’arréta et nous allames nous coucher.

La société de cet homme donnait la paix. Je lui demandai le lendemain la permission de me reposer
tout le jour chez lui. Il le trouva tout naturel, ou, plus exactement, il me donna I'impression que rien
ne pouvait le déranger. Ce repos ne m’était pas absolument obligatoire, mais j'étais intrigué et je
voulais en savoir plus. Il fit sortir son troupeau et il le mena a la pature. Avant de partir, il trempa dans
un seau d’eau le petit sac ou il avait mis les glands soigneusement choisis et comptés.

Je remarquai qu’en guise de baton, il emportait une tringle de fer grosse comme le pouce et longue
d’environ un meétre cinquante. Je fis celui qui se promene en se reposant et je suivis une route parallele
a la sienne. La pature de ses bétes était dans un fond de combe. Il laissa le petit troupeau a la garde
du chien et il monta vers I'endroit ol je me tenais. J'eus peur qu’il vint pour me reprocher mon
indiscrétion mais pas du tout : ¢’était sa route et il m’invita a I'accompagner si je n’avais rien de mieux
a faire. Il allait a deux cents metres de I3, sur la hauteur.

Arrivé a I’endroit ou il désirait aller, il se mit a planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait ainsi un
trou dans lequel il mettait un gland, puis il rebouchait le trou. Il plantait des chénes. Je lui demandai si
la terre lui appartenait. Il me répondit que non. Savait-il a qui elle était ? Il ne savait pas. Il supposait
que c’était une terre communale, ou peut-étre, était-elle propriété de gens qui ne s’en souciaient pas
? Lui ne se souciait pas de connaitre les propriétaires. Il planta ainsi cent glands avec un soin extréme.

Aprés le repas de midi, il recommenca a trier sa semence. Je mis, je crois, assez d’insistance dans mes
questions puisqu’il y répondit. Depuis trois ans il plantait des arbres dans cette solitude. Il en avait
planté cent mille. Sur les cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces vingt mille, il comptait encore en
perdre la moitié, du fait des rongeurs ou de tout ce qu’il y a d'impossible a prévoir dans les desseins
de la Providence. Restaient dix mille chénes qui allaient pousser dans cet endroit ou il n’y avait rien
auparavant.

C'est a ce moment-la que je me souciai de I'dge de cet homme. Il avait visiblement plus de cinquante
ans. Cinquante-cing, me dit-il. Il s’appelait Elzéard Bouffier. Il avait possédé une ferme dans les plaines.
Il'y avait réalisé sa vie. Il avait perdu son fils unique, puis sa femme. Il s’était retiré dans la solitude ou
il prenait plaisir a vivre lentement, avec ses brebis et son chien. Il avait jugé que ce pays mourait par
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manque d’arbres. Il ajouta que, n"ayant pas d’occupations tres importantes, il avait résolu de remédier
a cet état de choses.

Menant moi-méme a ce moment-la, malgré mon jeune age, une vie solitaire, je savais toucher avec
délicatesse aux ames des solitaires. Cependant, je commis une faute. Mon jeune age, précisément, me
forgait a imaginer I'avenir en fonction de moi-méme et d’une certaine recherche du bonheur. Je lui dis
que, dans trente ans, ces dix mille chénes seraient magnifiques. Il me répondit tres simplement que, si
Dieu lui prétait vie, dans trente ans, il en aurait planté tellement d’autres que ces dix mille seraient
comme une goutte d’eau dans la mer.

Il étudiait déja, d’ailleurs, la reproduction des hétres et il avait prés de sa maison une pépiniére issue
des faines. Les sujets qu’il avait protégés de ses moutons par une barriere en grillage, étaient de toute
beauté. Il pensait également a des bouleaux pour les fonds ol, me dit-il, une certaine humidité dormait
a quelgues meétres de la surface du sol.

Nous nous séparames le lendemain.

L’année d’apres, il y eut la guerre de 14 dans laquelle je fus engagé pendant cing ans. Un soldat
d’infanterie ne pouvait guére y réfléchir a des arbres. A dire vrai, la chose méme n’avait pas marqué
en moi : je I'avais considérée comme un dada, une collection de timbres, et oubliée.

Sorti de la guerre, je me trouvais a la téte d’une prime de démobilisation minuscule mais avec le grand
désir de respirer un peu d’air pur. C'est sans idée préconcue — sauf celle-la— que je repris le chemin
de ces contrées désertes.

Le pays n’avait pas changé. Toutefois, au-dela du village mort, j'apercus dans le lointain une sorte de
brouillard gris qui recouvrait les hauteurs comme un tapis. Depuis la veille, je m’étais remis a penser a
ce berger planteur d’arbres. « Dix mille chénes, me disais-je, occupent vraiment un trés large espace

».

J’avais vu mourir trop de monde pendant cing ans pour ne pas imaginer facilement la mort d’Elzéard
Bouffier, d’autant que, lorsqu’on en a vingt, on considere les hommes de cinquante comme des
vieillards a qui il ne reste plus qu’a mourir. Il n’était pas mort. Il était méme fort vert. Il avait changé
de métier. Il ne possédait plus que quatre brebis mais, par contre, une centaine de ruches. Il s’était
débarrassé des moutons qui mettaient en péril ses plantations d’arbres. Car, me dit-il (et je le
constatais), il ne s’était pas du tout soucié de la guerre. Il avait imperturbablement continué a planter.

Les chénes de 1910 avaient alors dix ans et étaient plus hauts que moi et que lui. Le spectacle était
impressionnant. J'étais littéralement privé de parole et, comme lui ne parlait pas, nous passames tout
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le jour en silence a nous promener dans sa forét. Elle avait, en trois trongons, onze kilometres de long
et trois kilométres dans sa plus grande largeur. Quand on se souvenait que tout était sorti des mains
et de 'ame de cet homme — sans moyens techniques — on comprenait que les hommes pourraient
étre aussi efficaces que Dieu dans d’autres domaines que la destruction.

Il avait suivi son idée, et les hétres qui m’arrivaient aux épaules, répandus a perte de vue, en
témoignaient. Les chénes étaient drus et avaient dépassé I'age ou ils étaient a la merci des rongeurs ;
guant aux desseins de la Providence elle-méme, pour détruire I'ceuvre créée, il lui faudrait avoir
désormais recours aux cyclones. Il me montra d’admirables bosquets de bouleaux qui dataient de cinqg
ans, c’est-a-dire de 1915, de I'époque ou je combattais a Verdun. Il leur avait fait occuper tous les fonds
ou il soupgonnait, avec juste raison, qu’il y avait de I"humidité presque a fleur de terre. lls étaient
tendres comme des adolescents et tres décidés.

La création avait I'air, d’ailleurs, de s’opérer en chaines. Il ne s’en souciait pas ; il poursuivait
obstinément sa tache, trés simple. Mais en redescendant par le village, je vis couler de I'eau dans des
ruisseaux qui, de mémoire d’homme, avaient toujours été a sec. C'était la plus formidable opération
de réaction qu’il m’ait été donné de voir. Ces ruisseaux secs avaient jadis porté de I'eau, dans des
temps trés anciens. Certains de ces villages tristes dont j'ai parlé au début de mon récit s’étaient
construits sur les emplacements d’anciens villages gallo-romains dont il restait encore des traces, dans
lesquelles les archéologues avaient fouillé et ils avaient trouvé des hamecons a des endroits ol au
vingtiéme siécle, on était obligé d’avoir recours a des citernes pour avoir un peu d’eau.

Le vent aussi dispersait certaines graines. En méme temps que I'eau réapparut réapparaissaient les
saules, les osiers, les prés, les jardins, les fleurs et une certaine raison de vivre.

Mais la transformation s’opérait si lentement qu’elle entrait dans I’habitude sans provoquer
d’étonnement. Les chasseurs qui montaient dans les solitudes a la poursuite des lievres ou des
sangliers avaient bien constaté le foisonnement des petits arbres mais ils I'avaient mis sur le compte
des malices naturelles de la terre. C'est pourquoi personne ne touchait a I'ceuvre de cet homme. Si on
I'avait soupconné, on I'aurait contrarié. Il était insoupgonnable. Qui aurait pu imaginer, dans les villages
et dans les administrations, une telle obstination dans la générosité la plus magnifique ?

A partir de 1920, je ne suis jamais resté plus d’un an sans rendre visite a Elzéard Bouffier. Je ne I'ai
jamais vu fléchir ni douter. Et pourtant, Dieu sait si Dieu méme y pousse ! Je n’ai pas fait le compte de
ses déboires. On imagine bien cependant que, pour une réussite semblable, il a fallu vaincre I'adversité
; que, pour assurer la victoire d’une telle passion, il a fallu lutter avec le désespoir. Il avait, pendant un
an, planté plus de dix mille érables. lls moururent tous. L'an d’apreés, il abandonna les érables pour
reprendre les hétres qui réussirent encore mieux que les chénes.
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Pour avoir une idée a peu pres exacte de ce caractére exceptionnel, il ne faut pas oublier qu’il s’exercait
dans une solitude totale ; si totale que, vers la fin de sa vie, il avait perdu I’habitude de parler. Ou, peut-
étre, n’en voyait-il pas la nécessité ?

En 1933, il regut la visite d’un garde forestier éberlué. Ce fonctionnaire lui intima I'ordre de ne pas faire
de feu dehors, de peur de mettre en danger la croissance de cette forét naturelle. C'était la premiére
fois, lui dit cet homme naif, qu’on voyait une forét pousser toute seule. A cette époque, il allait planter
des hétres a douze kilometres de sa maison. Pour s’éviter le trajet d’aller-retour — car il avait alors
soixante-quinze ans — il envisageait de construire une cabane de pierre sur les lieux mémes de ses
plantations. Ce gu'il fit 'année d’apreés.

En 1935, une véritable délégation administrative vint examiner la « forét naturelle ». Il y avait un grand
personnage des Eaux et Foréts, un député, des techniciens. On prononga beaucoup de paroles inutiles.
On décida de faire quelque chose et, heureusement, on ne fit rien, sinon la seule chose utile : mettre
la forét sous la sauvegarde de I'Etat et interdire qu’on vienne y charbonner. Car il était impossible de
n’étre pas subjugué par la beauté de ces jeunes arbres en pleine santé. Et elle exer¢a son pouvoir de
séduction sur le député lui-méme.

J'avais un ami parmi les capitaines forestiers qui était de la délégation. Je lui expliquai le mystere. Un
jour de la semaine d’apres, nous allames tous les deux a la recherche d’Elzéard Bouffier. Nous le
trouvames en plein travail, a vingt kilomeétres de I'endroit ol avait eu lieu I'inspection.

Ce capitaine forestier n’était pas mon ami pour rien. Il connaissait la valeur des choses. Il sut rester
silencieux. J offris les quelques ceufs que j'avais apportés en présent. Nous partageames notre casse-
crolte en trois et quelques heures passerent dans la contemplation muette du paysage.

Le c6té d’ou nous venions était couvert d’arbres de six a sept metres de haut. Je me souvenais de
I'aspect du pays en 1913 : le désert... Le travail paisible et régulier, I’air vif des hauteurs, la frugalité et
surtout la sérénité de 'ame avaient donné a ce vieillard une santé presque solennelle. C’était un
athléte de Dieu. Je me demandais combien d’hectares il allait encore couvrir d’arbres.

Avant de partir, mon ami fit simplement une breve suggestion a propos de certaines essences
auxquelles le terrain d’ici paraissait devoir convenir. Il n’insista pas. « Pour la bonne raison, me dit-il
apres, que ce bonhomme en sait plus que moi. » Au bout d’une heure de marche — I'idée ayant fait
son chemin en lui — il ajouta : « Il en sait beaucoup plus que tout le monde. Il a trouvé un fameux
moyen d’étre heureux ! »

C'est grace a ce capitaine que, non seulement la forét, mais le bonheur de cet homme furent protégés.
Il fit nommer trois gardes-forestiers pour cette protection et il les terrorisa de telle fagon qu’ils
restérent insensibles a tous les pots-de-vin que les blcherons pouvaient proposer.
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L'ceuvre ne courut un risque grave que pendant la guerre de 1939. Les automobiles marchant alors au
gazogene, on n’avait jamais assez de bois. On commenga a faire des coupes dans les chénes de 1910,
mais ces quartiers sont si loin de tous réseaux routiers que I’entreprise se révéla trés mauvaise au point
de vue financier. On I'abandonna. Le berger n’avait rien vu. |l était a trente kilomeétres de |3, continuant
paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39 comme il avait ignoré la guerre de 14.

J'ai vu Elzéard Bouffier pour la derniere fois en juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-sept ans. J’avais
donc repris la route du désert, mais maintenant, malgré le délabrement dans lequel la guerre avait
laissé le pays, il y avait un car qui faisait le service entre la vallée de la Durance et la montagne. Je mis
sur le compte de ce moyen de transport relativement rapide le fait que je ne reconnaissais plus les
lieux de mes dernieres promenades. || me semblait aussi que l'itinéraire me faisait passer par des
endroits nouveaux. J'eus besoin d’'un nom de village pour conclure que j'étais bien cependant dans
cette région jadis en ruine et désolée. Le car me débarqua a Vergons.

En 1913, ce hameau de dix a douze maisons avait trois habitants. Ils étaient sauvages, se détestaient,
vivaient de chasse au piege : a peu pres dans |'état physique et moral des hommes de la préhistoire.
Les orties dévoraient autour d’eux les maisons abandonnées. Leur condition était sans espoir. Il ne
s’agissait pour eux que d’attendre la mort : situation qui ne prédispose guére aux vertus.

Tout était changé. L'air lui-méme. Au lieu des bourrasques seches et brutales qui m’accueillaient jadis,
soufflait une brise souple chargée d’odeurs. Un bruit semblable a celui de I’eau venait des hauteurs :
c’était celui du vent dans les foréts. Enfin, chose plus étonnante, j'entendis le vrai bruit de I’eau coulant
dans un bassin. Je vis qu’on avait fait une fontaine, qu’elle était abondante et, ce qui me toucha le plus,
on avait planté prés d’elle un tilleul qui pouvait déja avoir dans les quatre ans, déja gras, symbole
incontestable d’une résurrection.

Par ailleurs, Vergons portait les traces d’un travail pour I'entreprise duquel I'espoir était nécessaire.
L’espoir était donc revenu. On avait déblayé les ruines, abattu les pans de murs délabrés et reconstruit
cing maisons. Le hameau comptait désormais vingt-huit habitants dont quatre jeunes ménages. Les
maisons neuves, crépies de frais, étaient entourées de jardins potagers ol poussaient, mélangés mais
alignés, les légumes et les fleurs, les choux et les rosiers, les poireaux et les gueules-de-loup, les céleris
et les anémones. C’'était désormais un endroit ou I'on avait envie d’habiter.

A partir de 13, je fis mon chemin a pied. La guerre dont nous sortions a peine n’avait pas permis
I’épanouissement complet de la vie, mais Lazare était hors du tombeau. Sur les flancs abaissés de la
montagne, je voyais de petits champs d’orge et de seigle en herbe ; au fond des étroites vallées,
qguelques prairies verdissaient.

Il n’a fallu que les huit ans qui nous séparent de cette époque pour que tout le pays resplendisse de
santé et d’aisance. Sur I'emplacement des ruines que j'avais vues en 1913, s’élévent maintenant des
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fermes propres, bien crépies, qui dénotent une vie heureuse et confortable. Les vieilles sources,
alimentées par les pluies et les neiges que retiennent les foréts, se sont remises a couler. On en a
canalisé les eaux. A coté de chaque ferme, dans des bosquets d’érables, les bassins des fontaines
débordent sur des tapis de menthes fraiches. Les villages se sont reconstruits peu a peu. Une
population venue des plaines ou la terre se vend cher s’est fixée dans le pays, y apportant de la
jeunesse, du mouvement, de I'esprit d’aventure. On rencontre dans les chemins des hommes et des
femmes bien nourris, des garcons et des filles qui savent rire et ont repris golt aux fétes
campagnardes. Si on compte I'ancienne population, méconnaissable depuis qu’elle vit avec douceur
et les nouveaux venus, plus de dix mille personnes doivent leur bonheur a Elzéard Bouffier.

Quand je réfléchis qu’un homme seul, réduit a ses simples ressources physiques et morales, a suffi
pour faire surgir du désert ce pays de Canaan, je trouve que, malgré tout, la condition humaine est
admirable. Mais, quand je fais le compte de tout ce qu’il a fallu de constance dans la grandeur d’ame
et d’acharnement dans la générosité pour obtenir ce résultat, je suis pris d’'un immense respect pour
ce vieux paysan sans culture qui a su mener a bien cette ceuvre digne de Dieu.

Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 a I’hospice de Banon.



Texte de la lettre que I’auteur Jean Giono écrivit au Conservateur des Eaux et Foréts de
Digne, Monsieur Valdeyron, en 1957, au sujet de cette nouvelle :

Cher Monsieur,

Navré de vous décevoir, mais Elzéard Bouffier est un personnage inventé. Le but était de
faire aimer [’arbre ou plus exactement faire aimer a planter des arbres (ce qui est depuis
toujours une de mes idées les plus cheres). Or si j en juge par le résultat, le but a été atteint
par ce personnage imaginaire. Le texte que vous avez lu dans Trees and Life a été traduit
en danois, finlandais, suédois, norvégien, anglais, allemand, russe, tchécoslovaque,
hongrois, espagnol, italien, yddisch, polonais. J’ai donné mes droits gratuitement pour
toutes les reproductions. Un Américain est venu me voir dernierement pour me demander
["autorisation de faire tirer ce texte a 100 000 exemplaires pour les répandre gratuitement
en Amérique (ce que j'ai bien entendu accepté). L’Université de Zagreb en fait une
traduction en yougoslave. C’est un de mes textes dont je suis le plus fier. Il ne me rapporte
pas un centime et c’est pourquoi il accomplit ce pour quoi il a été écrit.

J’aimerais vous rencontrer, s’il vous est possible, pour parler précisément de [ utilisation
pratique de ce texte. Je crois qu’il est temps qu’on fasse une « politique de I’arbre » bien
que le mot politique semble bien mal adapté.

Tres cordialement.
Jean Giono
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